Incontra i due fratelli adolescenti che dominano Tetris


C’è, in un dato momento, qualcuno su Twitch che gioca a Tetris davanti a un pubblico dal vivo.

In un recente giovedì sera, l’attrazione principale era un quattordicenne di nome Michael Artiaga, meglio conosciuto con il suo nome Dog, che è il campione del mondo 2020 e 2021 in un gioco che ha quasi tre volte la sua età. Le sue mani si muovevano su uno stretto controller Nintendo con la disinvoltura di un pianista da cocktail mentre impilava le familiari forme cadenti del gioco e cancellava una riga dopo l’altra. Di tanto in tanto, si allungava per prendere un boccone di un panino.

In meno di 10 minuti, Artiaga ha accumulato punti e raggiunto livelli impensabili durante i primi 25 anni di esistenza del gioco. L’annunciatore – sì, questi giochi hanno annunciatori – sembrava sbalordito in modo appropriato.

“Un professionista assoluto in questo gioco, mio ​​Dio”, ha detto.

Dall’altra parte del corridoio rispetto alla camera da letto di Artiaga nella casa di famiglia a Fort Worth, c’era uno dei suoi principali sfidanti per la supremazia mondiale di Tetris: suo fratello Andy, 16 anni, che è arrivato secondo ai Campionati del mondo di Tetris classico nel 2020 e terzo quest’anno.

“È molto diverso dagli altri giochi”, ha detto Michael. “C’è molta rapidità di pensiero e comprensione. Questo è ciò che mi interessa”.

L’emergere dei fratelli Artiaga continua una tendenza che si è sviluppata nel torneo di Tetris negli ultimi anni. L’interesse per i videogiochi vintage è cresciuto e le domande di iscrizione ai Campionati del mondo di Tetris Classic, che si disputano ogni anno dal 2010, sono state sempre più costanti. Certamente la nostalgia è parte del motivo.

Ma gli organizzatori del torneo hanno notato un’altra cosa: i concorrenti stanno diventando più giovani.

Per quasi un decennio, il più grande giocatore di Tetris del mondo indiscusso è stato un californiano di nome Jonas Neubauer. È diventato il punto focale di un documentario del 2011, “Estasi dell’ordine”, su un piccolo gruppo di giocatori di Tetris competitivi altamente qualificati e leggermente ossessivi. In esso, diversi giocatori discutono dell'”Effetto Tetris”, in cui immaginano di vedere pezzi di Tetris cadere mentre stanno facendo cose diverse dal giocare a Tetris: fare la doccia, guidare e così via.

Il film è culminato con un torneo, l’inaugurale Classic Tetris World Championships, che ha determinato il più grande “Tetris Master” del mondo su una console vintage del Nintendo Entertainment System. Neubauer ha vinto, il primo dei suoi sette titoli nei successivi otto anni.

Almeno alcuni dei concorrenti, incluso Neubauer, sembravano coinvolti nello scherzo. Erano bambini degli anni novanta che sono cresciuti giocando su Game Boy e PC e, una volta all’anno, si sono riversati a Portland per accendere il vecchio Nintendo per un torneo di Tetris classico di cui nessuno aveva sentito parlare.

Poi tutto è cambiato. Nel 2018, Neubauer, allora 37enne, ha perso nelle finali del campionato contro un sedicenne di nome Joseph Saelee. Per lo sport del competitivo Tetris, è stato un momento di Buster Douglas.

“Era così giovane”, ha detto Sean Ritchie, 31 anni, un concorrente di Tetris dal 2010. “Ha tenuto il controller in un modo funky. Non ha giocato come un essere normale. Era come un alieno”.

La vittoria di Saelee è stata anche una vittoria per la generazione di YouTube. Il video del suo turbamento da allora è stato visto più di 17 milioni di volte e un replay è stato trasmesso su ESPN2 mentre gli sport erano chiusi durante la pandemia.

Il modo di Saelee di cavalcare la lunghezza del controller con le dita era così poco ortodosso che ha generato un nuovo nome, “iper-tapping”. Vince Clemente, che ha coprodotto il documentario Tetris del 2011, ha paragonato la presa di Saelee al Fosbury Flop, lo stile rovesciato sopra la barra che ha rivoluzionato il salto in alto. Gli altri concorrenti non potevano credere a ciò a cui stavano assistendo.

“Abbiamo visto questo ragazzo fare quello che ha fatto e abbiamo avuto tutti lo stesso pensiero collettivo”, ha detto Ritchie. “Abbiamo giocato male a questo gioco per 30 anni”.

Ma l’iper-tapping era solo un indizio di quello che sarebbe successo.

Quasi tutti sanno cos’è Tetris. È stato creato nel 1984 da un programmatore di computer russo, Alexey Pajitnov. Il punto di Tetris, nella misura in cui ne ha uno, non è cambiato: pezzi di gioco in sette forme diverse, ciascuna composta da quattro quadrati, cadono dal centro dello schermo. Il giocatore deve cancellare le “linee” spostando i pezzi in posizione in modo che coprano la larghezza dello schermo di gioco, 10 quadrati di larghezza. I pezzi possono essere spostati o capovolti mentre cadono, ma una volta atterrati rimangono bloccati. Man mano che i giocatori avanzano, i pezzi cadono più velocemente e, se le linee non vengono cancellate abbastanza velocemente, si accumulano nella parte superiore dello schermo e il gioco finisce.

Per la maggior parte delle persone, il gioco dura pochi minuti. Ma il ritmo e l’efficienza con cui gli abili giocatori di Tetris gestiscono i loro “stack” sono ipnotizzanti.

“Penso che Tetris sia il gioco di e-sport perfetto”, ha detto Clemente. “È semplice da seguire, facile da capire. Stai al gioco nella tua mente mentre i giocatori stanno giocando e dici: “Oh, farei la stessa cosa”. Si, come no.”

Per anni, il limite al numero di punti che un giocatore poteva guadagnare cancellando le linee era di 999.999, dal momento che il tabellone segnava solo sei cifre. Prima del 2010, solo due giocatori, Neubauer e Harry Hong, sono stati registrati come sempre “al massimo” del gioco.

Ma nei campionati del mondo 2020, 40 giocatori diversi hanno raggiunto il massimo almeno una volta. Saelee da sola lo ha fatto 12 volte.

“Hanno rotto il gioco”, ha detto Ritchie dei giocatori più giovani. “Lo hanno davvero.”

Michael e Andy Artiaga danno il merito al padre, Randall, uno sviluppatore web, di averli introdotti ai giochi e all’informatica. Ha insegnato loro a programmare quando erano ancora alle elementari, e i ragazzi hanno composto canzoni originali e sviluppato personaggi per diverse app di gioco che Randall ha creato. A loro piaceva anche giocare a Tetris sul Nintendo Game Boy originale di loro padre.

Ma è stato il video della vittoria di Saelee nel 2018 a ispirarli a perseguire il gioco con più avidità.

“Non c’erano giovani giocatori nella scena di Tetris prima di Joseph”, ha detto Michael Artiaga. “Tutti quelli che hanno giocato erano per lo più persone che hanno giocato nella loro infanzia e poi hanno deciso di partecipare al torneo. Giuseppe era una cosa nuova».

Michael e Andy hanno giocato separatamente sulle console Nintendo nelle loro stanze. Man mano che miglioravano nel gioco, si gridavano punteggi l’un l’altro. Dopo le perdite, hanno esaminato ciò che è andato storto.

Quando la pandemia ha colpito, hanno scoperto più persone che giocano a Tetris in modo competitivo su Twitch e hanno messo gli occhi sui campionati del 2020 a dicembre.

Si sono qualificati con sei partite da 1 milione di punti a testa. Su 163 concorrenti dei campionati 2020, hanno finito per scontrarsi nella partita per il titolo, disputata a distanza a causa della pandemia. Randall Artiaga, che normalmente guarda le gare da una delle stanze dei fratelli, è stato costretto per imparzialità a seguirlo su Twitch nel suo ufficio a casa, urlando punteggi a sua moglie, Van, che era troppo nervosa per guardare affatto.

La serie al meglio dei cinque campionati si è ridotta al gioco finale, che è stato testa a testa fino a quando non hanno raggiunto simultaneamente lo “schermo di uccisione”, il livello 29, la fase più veloce realizzabile. Un piccolo errore di Andy – non riuscendo a far scorrere una lunga barra abbastanza lontano da cancellare le linee – lo pose fine.

“Molte persone cercano di giocare sul sicuro, ma non Dog”, ha detto Andy. “Può essere molto alto nel suo stack, ma sta ancora accumulando. Sta aspettando il lungo bar. E quando lo fa, può segnare così tanto che non riesci proprio a tenere il passo”.

Dopo che la partita è finita, Andy è entrato nella stanza di suo fratello e gli ha dato il cinque.

“Volevamo decisamente che le finali fossimo noi due”, ha detto Michael. “Perché l’altra cosa fantastica dell’essere tra i primi due è che entrambi otteniamo grandi trofei”.

Il vincitore ha anche guadagnato un assegno di $ 3.000, che Michael ha usato per acquistare una batteria elettrica e una chitarra Donner. Ha anche investito in alcune criptovalute.

A novembre, Michael ha guadagnato un altro assegno di $ 3.000 con il suo secondo campionato mondiale consecutivo: una vittoria 3 a 1 sul diciannovenne Jacob Huff, uno studente universitario del Michigan che utilizza una nuova presa che ha il potenziale per cambiare il Tetris competitivo ancora.

Michael, Andy e la maggior parte degli altri giovani migliori giocatori di Tetris oggi sono iper-tapper, seguendo lo schema di Saelee. Ma una nuova presa chiamata rotolamento ha spazzato via la scena competitiva di Tetris. La tecnica riduce lo sforzo di martellare ripetutamente il controller per far muovere i pezzi.

Ci vuole un po’ di tempo per padroneggiarlo, ma è difficile discutere con i risultati. All’inizio di dicembre, Christopher Martinez, che si fa chiamare Cheez, ha registrato 2,3 milioni di punti nel Classic Tetris usando l’impugnatura rotante, più del doppio del punteggio massimo che una volta si pensava fosse insormontabile. (Un codice di modifica del gioco ora consente punteggi superiori a sei cifre.)

I giocatori di vecchia data si meravigliano di come un semplice gioco di strategia, giunto alla sua quarta decade, possa trovare il modo di evolversi.

“Penso che potrebbero giocare per sempre”, ha detto Clemente dei nuovi giovani giocatori. “Non c’è modo di fermarli”.

Raggiunto per telefono nella sua stanza al Fresno State, dove sta studiando sistemi informatici, Saelee sembrava un po’ deluso dalla prospettiva di imparare una nuova presa per stare al passo con l’afflusso di talenti che ha contribuito a ispirare.

Tre anni dopo che Saelee ha scosso lo sport, il competitivo Tetris potrebbe averlo già superato.

“Ho trasmesso in streaming ieri per la prima volta in pochi mesi”, ha detto Saelee. “Sono molto contento e felice del livello a cui sono arrivato. Ma per qualsiasi ragione, ultimamente, non me la sento”.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.