“Ora è rumore continuo”: l’italiano Crusoe si adatta alla vita fuori dalla sua isola | Italia


Ela mattina stessa Mauro Morandi si è svegliato con la vista ininterrotta del mare di cui solo lui era al corrente. Immerso nella natura, era intimamente in sintonia con i suoni dell’alba e le abitudini della fauna selvatica che circondava la sua casa, un ex rifugio della seconda guerra mondiale a Budelli, l’isola del Mediterraneo dove viveva da solo da più di 30 anni.

Ora l’82enne si sta adattando alla vita in un appartamento con una camera da letto accanto a un negozio con un’insegna Sky TV fuori, circondato dai vicini e con solo uno scorcio dell’oceano tra le fessure che separano gli edifici di fronte sulla vicina La Maddalena, la più grande di un arcipelago di sette isole al largo della costa settentrionale della Sardegna, Italia.

Parlando dalla sua nuova casa, Morandi ha detto: “Mi sono così abituato al silenzio. Adesso è rumore continuo… musica, motorini, persone… ti distrae così tanto che non hai tempo per pensare”.

Sono passati più di tre mesi da quando Morandi, un ex insegnante di educazione fisica della città di Modena, nel nord Italia, è stato costretto a lasciare Budelli, dove aveva imparato a conoscere ogni roccia, albero e specie animale dell’aspro isolotto.

Si era aspettato che il fascino del pubblico nella sua vita svanisse dopo la sua partenza; invece, è diventato più fervente. I fan di tutto il mondo continuano a mandargli messaggi. Una recente recita: “Mauro, il maestro della solitudine”. I giornalisti lo chiamano ancora per citazioni, o in previsione di scrivere un libro o fare un film.

“Pensavo che dopo aver lasciato Budelli, nessuno avrebbe più parlato di me”, ha detto. “Invece, voi giornalisti continuate a importunare”.

Alla domanda sul perché ritenga che l’intrigo in lui sia così intenso, Morandi ha risposto: “È come se le persone mi delegassero a fare qualcosa che non avrebbero mai il coraggio di fare”.

Morandi aveva sempre sognato di vivere su un’isola.

Esasperato dal consumismo, dalla politica e da altri aspetti della società, nel 1989 decide di salpare per la Polinesia alla ricerca del suo idillio. Ma il suo viaggio nel Pacifico meridionale è stato interrotto poco dopo aver lasciato l’Italia continentale a causa di un inconveniente tecnico al suo catamarano, che lo ha costretto ad ancorare a La Maddalena.

Decise di lavorare per qualche tempo sull’isola per ripagare il costo della barca e finanziare il resto del viaggio. Ma poi, dopo aver battuto gli occhi sul vicino disabitato Budelli, Morandi si è reso conto che il suo paradiso era molto più vicino a casa.

Per uno scherzo del destino, il custode dell’isola stava per andare in pensione, e così Morandi abbandonò il viaggio in Polinesia, vendette la barca e assunse il ruolo.

Per i successivi due decenni ha custodito Budelli senza problemi, aprendo i suoi sentieri, mantenendo le sue spiagge incontaminate e insegnando agli escursionisti estivi il suo ecosistema.

I turisti sono stati banditi dal camminare sulla spiaggia rosa dell’isola, da dove veniva spesso rubata la sabbia, e nuotare nel mare dagli anni ’90, ma possono visitare durante il giorno in barca e possono camminare lungo un sentiero dietro la spiaggia. Erano spesso sorpresi di imbattersi nell’unico abitante, anche se presto si sparse la voce, facendo guadagnare a Morandi il soprannome di Robinson Crusoe dopo il naufrago nel romanzo di Daniel Defoe.

Tra i visitatori incuriositi nel corso degli anni c’erano l’ex boss della Formula Uno Flavio Briatore e la sua allora fidanzata, Naomi Campbell. La coppia è venuta in cerca di un pasto con Morandi. Il massimo che poteva offrire era un caffè. Hanno rifiutato e se ne sono andati.

Il cibo gli è stato consegnato in barca da La Maddalena e un sistema solare fatto in casa ha alimentato le sue luci, il frigorifero e la connessione internet. Durante l’inverno, quando non ci sono visitatori, trascorreva le sue giornate raccogliendo legna da ardere, leggendo e dormendo.

La vita di Morandi continuò più o meno allo stesso ritmo fino a quando la società privata che possedeva l’isola fallì. I piani per venderlo nel 2013 a Michael Harte, un uomo d’affari neozelandese che si era impegnato a mantenere Morandi come custode, sono stati sventati tra le proteste e un intervento del governo italiano. Nel 2016 un giudice sardo ha decretato che l’isola venga rimessa in mano pubblica.

L'isola di Budelli
Le autorità intendono trasformare Budelli in un polo di educazione ambientale. Fotografia: Robertharding/Alamy

Fino alla sua partenza a fine aprile, Morandi è stato coinvolto in una lunga bagarre con le autorità del Parco Nazionale di La Maddalena, che ora gestiscono Budelli, mentre combatteva lo sfratto. Le autorità, che intendono trasformare Budelli in un centro di educazione ambientale, lo hanno accusato di aver apportato modifiche alla sua casa sull’isola senza i permessi richiesti e hanno detto che doveva andarsene.

Le due parti sembravano aver raggiunto un compromesso all’inizio di quest’anno, con Morandi detto che potrebbe essere in grado di tornare come custode una volta completati i lavori sull’isola. “Il direttore del parco ha suggerito di partire prima dell’inizio dei lavori, in cambio di lui che cercava di farmi un contratto per tornare come custode”, ha detto Morandi. “I lavori avrebbero dovuto iniziare una settimana dopo la mia partenza, ma non sono ancora iniziati”.

Budelli è ora sorvegliato dalle telecamere di videosorveglianza. Morandi è tornato di recente lì per raccogliere alcuni effetti personali. “È stato un disastro”, ha detto. «Le spiagge sono state calpestate. Sapevo che sarebbe successo. Non c’è più nessuno che educa i turisti».

Eppure, mentre riflette sulla sua vita, Morandi accetta che forse era ora di lasciare Budelli. “Lo scorso inverno è stato molto rigido. Pioveva molto, non c’era quasi il sole ad alimentare l’elettricità… per tre mesi ho mangiato a scatolette. Ho 82 anni e la vita lì è diventata più di una sfida. Ho una gamba malata ed è stata una fatica camminare, se fossi caduto su una delle rocce, non ci sarebbe stato nessuno ad aiutarmi”.

Gli ultimi mesi gli hanno dato il tempo di coltivare un nuovo hobby – fotografa le architetture della Maddalena – e di riallacciare i rapporti con le sue tre figlie, che vivono a Modena. “Non rimpiangerò mai la scelta che ho fatto, ma non è stata facile”, ha detto. “Le mie figlie erano adulte quando sono andato a vivere a Budelli e ho pensato che lo accettassero… solo dopo ho capito che non l’avevano fatto. Una figlia non mi ha parlato per quattro anni, abbiamo ricominciato a parlare solo di recente”.

Il giorno dopo il nostro incontro, Morandi partì per Modena a trovare la sua famiglia. “L’esperienza di Budelli è finita”, ha detto.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *