La storia di un popolo di Twitter nero, parte I

Vicino alla fine del 2009, durante i mesi del crepuscolo di un decennio che ha visto il primo uomo di colore eletto alla presidenza degli Stati Uniti, Ashley Weatherspoon stava inseguendo la viralità su una giovane app chiamata Twitter. Come assistente personale della cantante Adrienne Bailon, ex membro dei gruppi pop 3LW e Cheetah Girls, Weatherspoon ha spesso lavorato sulla strategia dei social media. Per settimane, lei e Bailon hanno testato gli hashtag su entrambi i loro feed per vedere cosa si sarebbe connesso con i fan. Un discreto successo è arrivato con variazioni su #UKnowUrBoyfriendsCheatingWhen. Più tardi, durante un giro in macchina per Manhattan, iniziarono a suonare con #UKnowUrFromNewYorkWhen. “Abbiamo iniziato a metterci a dura prova”, mi ha detto Weatherspoon quando abbiamo parlato al telefono a giugno. Mentre le due donne ridevano e scherzavano, un’idea ancora migliore è venuta in mente a Weatherspoon. “Poi ho detto, oh, ‘Sai di essere nero quando …’”

Era la prima domenica di settembre, esattamente alle 16:25, quando Weatherspoon si è connesso a Twitter e ha scritto, “#uknowurblackquando annulli i piani quando piove.” L’hashtag si è diffuso a macchia d’olio. Nel giro di due ore, l’1,2% di tutta la corrispondenza su Twitter ruotava attorno all’hashtag di Weatherspoon, mentre gli utenti di colore si occupavano di qualsiasi cosa, dai cerchi delle auto alle magliette alte. Era il successo virale che cercava e la conferma di un ricco tessuto intrecciato attraverso la piattaforma. Qui, in tutto il suo melanato splendore, c’era Black Twitter.

Più di un decennio dopo, Black Twitter è diventato il sottoinsieme più dinamico non solo di Twitter ma dell’intera rete sociale. Capace di creare, modellare e remixare la cultura popolare alla velocità della luce, rimane l’incubatrice di quasi ogni meme (Crying Jordan, This you?), hashtag (#IfTheyGunnedMeDown, #OscarsSoWhite, #YouOKSis) e causa di giustizia sociale (Me Too , Black Lives Matter) che vale la pena conoscere. È sia notizia che analisi, chiamata e risposta, giudice e giuria: una vetrina di commedie, una sessione di terapia e una cena in famiglia tutto in uno. Black Twitter è un multiverso, allo stesso tempo un archivio e una lente onniveggente nel futuro. Come dice Weatherspoon: “La nostra esperienza è universale. La nostra esperienza è grande. La nostra esperienza è rilevante”.

Sebbene Twitter sia stato lanciato esattamente 15 anni fa oggi, con l’obiettivo di cambiare il modo e la velocità con cui le persone comunicano online, l’ingegnoso utilizzo della piattaforma da parte degli utenti neri può essere rintracciato, in un certo senso, molto più indietro nel tempo. Nel 1970, quando la rivoluzione informatica era agli inizi, Amiri Baraka, il fondatore del Black Arts Movement, pubblicò un saggio intitolato “Technology & Ethos”. “Come comunichi con le grandi masse di neri?” chiese. “Qual è il nostro spirito, cosa proietterà? Quali macchine produrrà? Cosa otterranno?”

Per gli utenti neri di oggi, Twitter è la macchina profetica di Baraka: voce e comunità, potere e potere. Per usare le sue parole, è diventato uno spazio “per immaginare—per pensare—per costruire—per dare energia!!!” Quella che segue è la prima cronaca ufficiale di come tutto è andato insieme in modo fantastico. Come tutte le storie, è incompleto. Ma è un inizio. Un contorno. Pensalo come una sorta di registrazione dell’oscurità – come si muove e prospera online, come crea, come comunica – raccontata attraverso gli occhi di coloro che l’hanno vissuta.

Parte I: Venendo insieme, 2008-2012

Quando i primi forum web come BlackVoices, Melanet e NetNoir sono svaniti a metà degli anni 2000, gli spazi online che si rivolgevano agli interessi dei neri erano scarsi. BlackPlanet e MySpace non sono riusciti a riempire il vuoto e Facebook non ha catturato del tutto l’essenza della comunicazione in tempo reale. Gli utenti stavano cercando la cosa successiva.

Kozza Babumba, responsabile social di Genius: Prima del 2007, non avevamo mai parlato di quasi nulla. Come comunità, non abbiamo parlato tutti di com’era quando abbiamo cantato l’inno nazionale. O com’era quando OJ guidava in quella Bronco bianca. L’abbiamo appena visto in TV.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.