I Freedom Riders statunitensi ricordano l’estate del cambiamento 60 anni dopo | Black Lives Matter News

Sessant’anni fa, un gruppo di giovani idealisti ha deciso di sfidare la segregazione nel sud degli Stati Uniti. Tra loro c’erano Lewis Zuchman, 19 anni, e Luvaghn Brown, 16 anni, che divennero amici durante la campagna Freedom Rides nell’estate del 1961. Ora che hanno 70 anni, nessuno dei due è sicuro dei dettagli.

“Ero il più giovane motociclista per la libertà bianco e Luvaghn era il più giovane motociclista per la libertà nero”, ha detto Zuchman ad Al Jazeera. “Ci siamo incontrati in qualche modo.”

Brown ha detto che la coppia si è incontrata a Jackson, Mississippi, ma come hanno fatto a parlare – “non riusciamo a capirlo”, ha riso.

Luvaghn Brown, ora settantenne, era all’età di 16 anni il più giovane motociclista nero per la libertà nel 1961 [Simon Tate/Al Jazeera]

Da maggio a novembre di quell’anno, più di 400 giovani attivisti – bianchi e neri – sono saliti a bordo di autobus interstatali diretti verso le città del sud degli Stati Uniti. La loro missione: sfidare la segregazione ancora in vigore nelle stazioni di transito meridionali nonostante la Corte Suprema avesse stabilito l’anno precedente che la pratica era incostituzionale.

L’accoglienza che hanno ricevuto è stata ostile. I Freedom Riders, come divennero noti, furono spesso accolti con furia dai bianchi del sud. Ci sono stati numerosi episodi di violenza di folla in Alabama e Mississippi, spesso aiutati dalle forze di polizia locali. Anche se hanno avuto la fortuna di evitare un pestaggio, molti attivisti hanno trascorso settimane in prigione.

Zuchman ricorda vividamente quell’odio dopo il suo arresto poco dopo il suo arrivo a Jackson, nel Mississippi.

“Ricordo che ero incatenato, camminavo insieme ad altri prigionieri, e il giudice, che mi aveva condannato, mi ha visto e mi ha sputato addosso. Il giudice!” ha detto Zuchman. “Così hai cominciato a capire quanto fosse spaventoso laggiù. Questa non era l’America a cui pensavamo”.

Ha trascorso 40 giorni nel famigerato penitenziario statale di Parchman nel Mississippi.

“Ricordo il ragazzo che distribuiva il cibo la mattina, che era un grande fiduciario bianco con i tatuaggi. E un giorno ha detto: “Se dipendesse da me, avvelenerei ognuno di voi MF”. E fidati di me, per i prossimi giorni, siamo stati molto tesi riguardo al mangiare”, ha aggiunto Zuchman.

Era molto lontano dalla sua città natale, New York City. Zuchman era stato ispirato a unirsi al movimento dal suo eroe di baseball di lunga data, Jackie Robinson, il primo uomo di colore a giocare nella Major League Baseball. Ha visto Robinson in un programma televisivo che discuteva dei Freedom Rides e se la campagna dovesse finire a causa della violenza.

“Alla fine dello spettacolo, (Robinson) ha detto, con una lacrima che gli scendeva sul viso, ‘Guarda, se questi giovani sentono che questo è il momento per loro di alzarsi, chi siamo noi per dirgli di non farlo?’ Così ho deciso di offrirmi volontario per essere un Freedom Rider il giorno successivo”.

Molti di coloro che hanno partecipato ai Freedom Rides sono stati arrestati e hanno trascorso del tempo in prigione

‘Determinati a mettere in gioco le loro vite’

I giovani che si sono offerti volontari per i Freedom Rides sono stati incredibilmente coraggiosi, secondo Raymond Arsenault, professore emerito di storia del sud presso l’Università della Florida del sud e autore del libro Freedom Riders: 1961 And The Struggle for Racial Justice.

“Essenzialmente, stavano sfidando il Ku Klux Klan e altri suprematisti bianchi nel sud a fermarli”, ha detto Arsenault ad Al Jazeera, “Erano determinati a mettere in gioco le loro vite, a sedersi dove non avrebbero dovuto sedersi sul autobus e andare nei bagni sbagliati, sedersi ai banchi del pranzo sbagliati nei terminal e forzare un confronto”.

La campagna ha anche costretto l’amministrazione dell’allora presidente John F Kennedy a esaminare il razzismo negli Stati Uniti in un momento in cui era più preoccupata per i missili della Guerra Fredda che per il Mississippi.

Un autobus Freedom Rider è andato in fiamme nel maggio 1961 quando una bomba incendiaria è stata lanciata attraverso una finestra vicino ad Anniston, in Alabama. L’autobus, che stava testando la segregazione della stazione degli autobus nel sud, si era fermato a causa di una gomma a terra. I passeggeri sono fuggiti senza gravi lesioni [File: AP Photo]

Quando ha sentito parlare per la prima volta dei primi Freedom Rides, il sedicenne Brown non era interessato.

“Molti di loro parlavano di non violenza e di tutte queste cose. Non mi piaceva, francamente “, ha detto Brown ad Al Jazeera,” Ho sentito che per cambiare le cose bisognava ferire le persone. Ecco chi ero allora”.

Crescere Black a Jackson aveva reso Brown un giovane arrabbiato. Ricorda come l’omicidio di Emmett Till del 1955 proprio sulla strada a Money quando aveva 10 anni aveva mandato paura nella sua comunità, insieme alla realizzazione che “i bianchi potevano uccidere chiunque volessero e farla franca”.

Till, 14 anni e Black, è stato picchiato e ucciso da uomini bianchi che pensavano di aver parlato in modo inappropriato con una donna bianca.

Ma con l’arrivo di altre giostre a Jackson, Brown ha iniziato a cambiare idea.

“Ho pensato che fosse semplicemente meraviglioso che le persone arrivassero da ogni parte”, ha detto. “Hanno spiegato cosa erano le cavalcate della libertà. Ho detto che era bello. Dovremmo fare qualcosa”.

Sebbene Brown non abbia viaggiato sugli autobus, è diventato parte integrante della campagna a Jackson; sfidando la segregazione, organizzando boicottaggi, trascorrendo del tempo in prigione e trovandosi in quelle che lui chiamava situazioni spaventose.

“Il Klan ci ha inseguito una notte con l’aiuto della polizia locale. E così siamo scappati saltando dal tetto di un edificio vicino a noi”, ricorda Brown. “Il Klan è salito le scale, erano alla porta d’ingresso. Ci siamo quasi ammazzati”.

Un ufficiale di polizia bianco in piedi accanto a un cartello “sala d’attesa bianca” affisso fuori dal terminal degli autobus Greyhound a McComb, Mississippi, il 2 novembre 1961 [File: AP Photo]

“Non ho mai pensato che avremmo dovuto smettere”

Zuchman e Brown uscirono molto a Jackson quell’estate. E nonostante l’enorme intimidazione e l’opinione pubblica americana inizialmente indifferente, i due erano determinati a portare avanti.

“Pensavo che avremmo fatto la differenza? Non sapevo in un modo o nell’altro “, disse Zuchman,” Ma questo era nel mio sangue. Non permetterei alle persone di trattarmi in quel modo”.

“Ho sempre pensato che avessimo ragione. E ho pensato che avremmo potuto cambiare le cose facendo appello alla coscienza dell’America”, ha detto Brown. “Non ho mai pensato che avremmo dovuto smettere.”

Nonostante i rischi, i Freedom Rides continuarono ad arrivare e alla fine l’opinione pubblica iniziò a girare. E quando la notizia del loro maltrattamento si è diffusa, ha forzato la mano dell’amministrazione Kennedy, secondo Arsenault.

“Kennedy stava andando al suo primo incontro al vertice a Vienna con Nikita Krusciov e si sentiva imbarazzato su tutte le prime pagine dei giornali”, ha detto Arsenault. “Persone che non possono nemmeno sedersi davanti all’autobus, nella cosiddetta terra della libertà.”

Il governo federale degli Stati Uniti ha finalmente agito per vietare la segregazione sulla rete di autobus interstatali nel novembre 1961 e l’adozione di cause per i diritti civili da parte di Kennedy andò oltre la realpolitik della Guerra Fredda.

“Non c’è modo al mondo che John Kennedy sarebbe mai arrivato al punto nel giugno del 1963 che ha fatto, sostenendo una legge sui diritti civili su vasta scala senza i Freedom Riders”, ha detto Arsenault.

Lewis Zuchman, 79 anni, lavora ancora per migliorare la vita delle comunità di colore [Simon Tate/Al Jazeera]

“L’atteggiamento ha molto a che fare con ciò che cambia”

Per quanto riguarda Zuchman e Brown, condividono ancora le loro esperienze, apparendo insieme a eventi nelle carceri e nelle scuole, e davanti a una nuova generazione alle prese con i propri problemi di diritti civili. Quindi che consiglio hanno per gli attivisti di oggi?

Brown, 76 anni, riconosce il desiderio di alcuni giovani attivisti di utilizzare alcuni dei metodi più radicali della sua giovinezza, ma in questi giorni sollecita un approccio più gentile.

“Potrebbe essere semplice come mettere un braccio intorno a qualcuno. Può essere un atto rivoluzionario, a seconda di dove ti trovi, a seconda di cosa stanno facendo a quella persona”, ha detto Brown. “Quindi cerchiamo di far capire ai giovani che l’atteggiamento ha molto a che fare con ciò che cambia”.

A 79 anni, Zuchman lavora ancora per migliorare la vita delle comunità di colore, come direttore esecutivo di Scan Harbor, un’organizzazione no-profit che sostiene i bambini svantaggiati di New York. Ma è riluttante a sopravvalutare il successo dei Freedom Rides.

Martin Luther King Jr stringe la mano a Paul Dietrich poco prima che un autobus dei Freedom Riders partisse da Montgomery, in Alabama, il 24 maggio 1961 [File: AP Photo]

“Al nostro 50° anniversario, la gente mi diceva: ‘Non sei orgoglioso di ciò che è stato realizzato?’ E io ho detto: “No”. Abbiamo avuto un certo successo estetico. Ma da allora ho lavorato nel centro città e ho visto solo peggiorare le cose per i giovani afroamericani e latini”, ha spiegato.

Ma concede una vittoria: “Penso che l’unica cosa speciale sia che ha riunito giovani – bianchi, afroamericani, maschi, femmine – in tutta l’America. È stato un momento unico in cui ci siamo riuniti come paese”.

Arsenault, tuttavia, afferma che l’effetto dei Freedom Rides è stato enorme.

“Non solo ha rivoluzionato il movimento per i diritti civili, ma ha cambiato l’intero tenore della politica dei cittadini negli anni Sessanta”, ha detto, “I Freedom Rides sono diventati davvero il modello per tutti gli altri movimenti per i diritti”.